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OXEYE
Nem tudom, hogy kerültem ide. Megint.
Napok óta ez van. Mintha csak álmodnék. De nem, nem álom, mert itt vagyok. Érzem a kezemben az elérett kötelet. Valaha volt ennek is színe, mint minden másnak, viszont öregsége miatt elsötétült. Teljesen kirojtosodott, elnyúltak a rostok benne, talán el is szakad pillanatokon belül. Érzem a szelet ami az arcomba csapja a vízpermetet a fákról. Az éjjel esett az eső. A cipőm is belesüpped a laza, felvizesedett talajba. Emlékszem, nyaranta csontszáraz por borított be itt mindent. Nos, azok az idők már elmúltak... Akkor még gyereksereg játszott a smaragdzöld füvön, amíg a nap bíborköntösbe öltözve nyugovóra nem tért a horizonton. Most látom csak, éppen most bukott le a világ szélén. Hadd menjen. Vigye el máshová is a fényt. Itt nincs szükség rá.
A sötétség lassan, nesztelenül ereszkedik rá a játszótérre. Magával hozta a ködfátylat is, mintha félne enélkül. Akárcsak a gyermek, mikor vihar csap le: Menedéket lel a takarója alatt. De én nem aggódok. Egész gyermekkoromat itt töltöttem, tudom, hogy nincs itt félnivaló. Sokat ültem ebben a hintában is, és hajtottam magam, fel, egészen az égig. Önkénytelenül, de meglököm magam. "Talán nem kellene..." gondolom hirtelen, de akkor már mindegy. A régi fahinta recsegve megremeg, majd horrorisztikus nyekergés kíséretében lódulok előre. Látom, a Hold már feltette a kristályokat a sötét takaróra, amit mi, egyszerű emberek csak 'égbolt' néven emlegetünk. Ő maga is elfoglalta megtisztelő, központi helyét ott, és érdeklődve szemléli, mi történik a földön.
-Nincs itt semmi érdekes! - hallom a saját hangom, miközben a cipőm sarkát a sárba nyomom, hogy lefékezzem a hintát. "Csak egy lány vagyok, akinek összeomlott az élete..." folytatom magamban a megkezdett gondolatmenetet. "...És most csak itt ülök a sötétben." 
Néhány lépésre jobbra egy régi mászóka áll szomorúan. Évek óta nem járt itt senki. Az elmúlás már rég fojtó karmába kerítette. Fű nőtte be, szú rágta ki. Ennek a játékszernek is vége lett.
A csillagok pislákoló fénye, és a Hold erőteljes ragyogása szempillantás alatt szűnik meg körülöttem. Koromfekete felhők takarják el előlem az égi kincseket. Feltámad a szél. Kénytelen vagyok fölállni a hintából. A régi fa mászóka, körhinta, a játéklovak, a babaház, és a hinta is, mind-mind recsegve-ropogva próbál ellenállni a viharnak. Egy szempillantás alatt dől össze minden, ami eddig körülöttem volt. A régi játékok, amik életem itt töltött perceit boldoggá tették a szél ellenállást nem tűrő erejével nem harcol többet. Eddig bírták.
Legalább utoljára láthattam ezt is. Némán állok a romba dőlt világom közepén. Mi mást tehetnék? Az idő pedig telik, megállíthatatlanul. Kíméletlenül. Az idő nem vár senkire és semmire.
A szél elcsendesedik, a nap pedig keleten rubintvörös színben pompázva álmosan kipillant a horizont mögül a világra. De még pihenne, így átadja helyét az esőfelhőknek, amik csendesen áztatják a szürke várost. A szürke játszóteret. És én csak állok, és várok, tulajdonképpen a nagy semmire. Megőrültem volna?

THEA

Évek óta azt hittem, kinőttem abból, hogy hintába üljek. Mikor megpillantottam, ahogyan magányosan leng a tavaszi szellő szárnyán, mégis mágnesként vonzott magához. Épp olyan volt, mint az a régi, otthon. A festék megkopott rajta, rozsda ette láncát, mégis a legszebb volt számomra. Hányszor szárnyaltam vele gyermekként az égbe! Úgy élnek bennem az emlékek, mintha tegnap történtek volna.
A hinta kicsit megnyikordul, mikor óvatosan ráhelyezem súlyom. Már nem vagyok apró gyermek, ki rémülten rohanhat apjához védelmet keresve. Arcom a nap felé fordítom, kellemesen melegíti bőröm. Dél körül jár, a levegőben vasárnapi ebéd illatai szállnak. Hallani vélem a kanál koccanását, a székeket, ahogyan a családok asztal köré gyűlnek. Nem messze tőlem az első virágok bontogatják szirmuk, madarak nyújtóznak a jóleső napfényben. Rejtély, hogyan lehet a világ ennyire élő, ennyire közömbös. Lelkemben vad viharok ostromolják tagadásom omladozó falait, de még kitartok! Ez nem a valóság, csak egy rossz álom! Sós könnyek folynak maróan torkomon.
Lendítek magamon egyet, és szinte hallom a hangját: "Ne olyan magasra, kiesel és megütöd magad!" Mosolygok és sírok egyszerre. Új élet vár rám, de én görcsösen kapaszkodom a régibe. Ez lenne a valóság? Nem így terveztem! Hogyan örülhetnék ezután bárminek az életben? Siratom az elvesztegetett perceket, éveket. Lényegtelen dolgokkal töltöttem őket ahelyett, ami igazán számított volna. Félek, hogy elfelejtem, milyen volt ő, és ha egyszer én is elmegyek, nem fog rá emlékezni senki sem.
Szeretnék megint gyermek lenni, és újrakezdeni az egészet. Tanulni a hibáimból. Vele nevetni, meghallgatni a tanácsait, hagyni, hogy lökje a hintám.. még ehhez is túl önfejű voltam akkor. Bizonyítani akartam, hogy nincs szükségem rá, egyedül is képes vagyok boldogulni. Már tudom, a jó dolgokat nem érdemes egyedül átélni. Félek, mi lesz velem nélküle. Bánt, hogy annyi mindent nem mondtam el, ameddig megtehettem volna. Félek, hogy nem tudta, mennyire fontos volt számomra. Bármit megtennék még néhány percért, amit mellette tölthetek. A veszteség és tehetetlenség érzése ólomként nehezedik mellemre.
Valahonnan a fákon túlról harangszó hangzik, indulnom kellene. Félek a jövőtől. Szeretnék inkább itt maradni a hintán, a múltamba kapaszkodva.
LEXY
Naplemente. Mindig is imádtam, ahogy a lenyugvó nyári nap utolsó sugarai melegítik az arcom. Körülnézek. A régi játszótéren vagyok, a számomra olyannyira kedves hintában ülök, amihez annyi emlék köt. Mindig idejövök, ha valami nyomaszt. Lehunyom a szemem és megpróbálom élvezni a magányt, ami körülvesz. Érzem, hogy kicsordul a könnyem. Nem, nem akarok sírni. Megfogadtam, hogy nem fogok… hát még erre sem vagyok képes. Hagyom hát, hogy az árva könnycsepp végigperegjen az arcomon. Gondolataimban visszamegyek a múltba, amikor még minden olyan egyszerűnek tűnt. Mennyi élmény, és vidám pillanat. Milyen jó is volt, amikor a legnagyobb problémámnak az számított, hogy valaki már elfoglalta a hintát és nekem be kell érnem mással, vagy azzal, hogy csak irigykedve nézem. Mennyivel jobb lenne újra gyereknek lenni, és gondtalanul lökni el magam a hintával, miközben azt hiszem, hogy repülök… Kinyitom a szemem. A nap lement, nincs más körülöttem, csak nyomasztó félhomály. Megborzongok, amit újra belémhasít a félelem. Igen, félek. Most itt kell hagynom mindent, ami valaha fontos volt számomra. Ami egykor a mindent jelentette. Az otthonomat. Valami egészen új veszi kezdetét. De hát ezt akartam, elmenni innen, a saját lábamra állni. Most hogy a lehetőség kapujában állok, mégis félek… rettegek, hogy nem fogom tudni megállni a helyem, attól, hogy nem vagyok elég jó. Kezem görcsösen szorítja a hinta láncát, mintha ez lenne az utolsó, amibe kapaszkodhatnék. Újabb emlék tör rám. Az első csók. Itt kaptam meg életem első csókját. Istenem, mennyire féltem, hogy béna leszek. Aztán, ahogy Ő egyre közelebb húzott magához és megéreztem heves szívverését, amely épp úgy zakatolt, mint az enyém, átadtam magam a szerelem édes érzésének és ösztönösen tudtam mit kell tennem. Elmosolyodok, amint eszembe jut akkori énem. Önkéntelenül meglököm magam a hintával. Megint gyerek vagyok. Nem törődök semmivel, csak egyre erősebben lököm el magam. Repülök. Érzem, ahogy a meleg szellő simogatja arcomat. Az idő szinte megállt, teljesen megfeledkeztem róla. Majd egyszer csak megállítom magam. Újra a valóságban vagyok. Egy hosszú percig csak nézek magam elé, majd felállok és elindulok. Még hallom, ahogy az öreg hinta nyikorog. Most is félek, de már tudom, hogy ez így van rendjén. Valami új dolog veszi kezdetét holnap és én élvezni akarom minden egyes percét.

RI

Csend. Igen, a csend volt a legzavaróbb talán. Az a fura, merev csend, amely rátelepedett a parkra. Egészen természetellenes. Csak a szél kaparászott a fák között, de hangjai elvesztek, mire kiért a kis tisztásra, ahol a játszótér állt. 
Na meg persze a hinta, a hinta is nyikorgott, ahogyan a lány előre-hátra ringatta magát rajta. Éles, ritmikus hang, oda-vissza, oda-vissza. A lány előrehulló haja eltakarta az arcát, és percenként a karórájára pillantott, de az idő mintha nem akart volna telni, és a csend csak mélyebb lett, egyre mélyebb, mígnem lassan elhallgatott a szél is, és a lány végül lefékezte a hintát. A semmibe hasító nyikorgás kezdett borzasztóan zavaróvá és idegenné válni a csendben, amely olyan egyenletessé lapult, akár a tavakat befedő jég.
Nem kellett volna korábban jönnie. Sokadjára futott át ez a gondolat a fiatal lány fején, ahogyan a karóra nagymutatója arrébb ugrott egyetlen percnyivel. Nem kellett volna korábban jönni.

Csak ült a hintában, mozdulatlanul, mintha lassan őt is befonta volna az a hideg pókháló, amely már minden mást vastagon borított. Még tíz perc volt hátra a találkozó időpontjáig.
Esni kezdett az eső, apró cseppekben, mintha csak pára volna, a lány érezte a hideg motoszkálását a bőrén. Kilenc perc. A haja az arcához tapadt, ahogy lassan átnedvesedett, a lány pedig sáros cipője orrára meredt. Hét perc. Legalább egy madár szólalna meg, legalább egy távolban elhaladó autó zaja érjen el idáig, legalább egy...

Éles, lassú nyikorgás hasított a levegőbe. A lány testén villámként hasított végig a rémület, ahogy már a szeme sarkából látta meglendülni a legtávolabbi hintát, és ahogy odafordította a fejét, valóban mozgott, és a nyomán a levegőben vonaglott az a nyikorgó hang. Oda-vissza, oda-vissza. Aztán megállt.
Egyáltalán nem kellett volna eljönnie ide. Még öt perc van hátra.

A hinta nem mozdult meg újra. Semmi sem mozdult. Fel kellene állnia és el kellene futnia, amíg lehet... Még négy perc. Az eső egyre jobban rákezdett. Három perc. Kezdett gyorsulni az idő, egyre gyorsabb, a lány minél inkább azt remélné, hogy megáll. Mégsem biztos ebben. Mégsem biztos... Két perc. A szíve egyre gyorsabban kalapált, és a bőröndjét szorongatta átfagyott, nedves ujjaival. Egy perc. Nem kellett volna eljönnie. Nem kellett volna eljönnie. Haza kell mennie, igen, haza fog menni...

Felállt, de abban a pillanatban kigyulladtak a fények. Élesen, túlvilágian fölötte, a levegő megtelt finom elektromossággal, és már nem akart futni. Korábban érkezett. Várt. És ők eljöttek érte.

SOOKIE

Félek.
Ujjaim görcsösen szorítják a hinta láncát. Szám megremeg, és a leheletem szinte riadtan szökik el tőlem a magasba. Mikor lett ilyen hideg?
Fogalmam sincs, mit keresek itt az éjszaka közepén, és legszívesebben elmenekülnék, de nem tudok. A saját kezem nem enged szabadon. Még mindig olyan erősen szorítom a láncot, mintha az életem múlna rajta, és még csak fogalmam sincs, hogy miért. 
Aztán meghallom, és a szívem kihagy egy ütemet.
A régi, rozsdás körhinta egy hosszúra nyúlt nyikorgással megmozdul. És csak forog… Csak forog. Lassan. De a hang nem szűnik. Egyre hangosabban hallom. Nem merem arra fordítani a fejem, de a tekintetem akaratlanul is odatéved.
Egy sötét alak áll a körhinta mellett. Mintha csak egy árnyék lenne. Aztán lassan megindul felém. Lassan kúszik, lába szinte nem is éri a talajt. 
Szaporán veszem a levegőt, szememből kicsordul néhány könnycsepp, és ujjaim még szorosabban záródnak a lánc köré. 
Összeszorítom a szemem. Nem akarom látni. Nincs ott, nincs ott – mondogatom magamban legalább százszor. 
Félve nyitom ki újra szememet. A körhinta most már hangtalanul forog tovább. Az alak pedig eltűnt. Megkönnyebbültem sóhajtok fel. Félelemtől ziháló testem lassan megnyugszik. Ujjaim már nem kapaszkodnak olyan görcsösen a hintába, és mintha a könnyeim is abba maradnának. 
A következő pillanatban azonban megérzem valaki leheletét a tarkómon, és megdermedek. 
A félelem jeges kézként szorítja össze a gyomromat. 
Mögöttem van…
Kiáltani akarok. Segítséget hívni. Vagy legalább sikítani, de egyetlen hang sem jön ki a torkomon.
Érzem, ahogy az alak egyre közelebb kúszik hozzám. Karját kinyújtja, és lassan végigsimít a hajamon, ami izzadtan tapad a fejemre. Aztán a torkomra téved a keze. Hosszú körmeit a bőrömbe vágja, aztán közelebb hajol, és érzem, hogy mélyen beszippantja a belőlem áradó félelem illatát. 
Ha ez maga a Halál, aki félelemből táplálkozik, most legalább jól lakik majd.
Mert én rettegek.

PÖTYI

Délután öt óra van, de már sötétedik. Gyakorlatilag az orromig sem látok, de nem akarok hazamenni... Soha többé! Egy régi elhagyatott játszótér kopott hintájában ülök és a cipőm orrát nézem. Nagy hibát követtem el, amit megpróbáltam megmagyarázni, de nem hallgattak meg. 
Azt mondták, csalódtak bennem, és ezt sehogy sem tudom már jóvá tenni.
Szinte éreztem a vádló tekintetek sokaságát magamon, az arcom égett a szégyentől, aztán csak futottam és futottam az öreg játszótérig, ahol tudtam, nem találnak rám. Már rég nem járt ide senki, a közelben csak egy temető volt, mégis féltem. 
Féltem, hogy ez a gyalázat óriási füstfelhőként vesz körül, mely magához csalogatja a vadakat, akik elől elmenekültem.

Mélyet sóhajtottam, és kezeimet összekulcsolva, lehunytam a szemem. Jeges szél fújt, ami a közeledő tél illatát hozta magával, bele-belekapott a hajamba, hideg borzongás futott végig rajtam. Nehéz csönd telepedett körém, ahogy telt az idő. Sűrű volt, és szinte tapintható, levegőt venni is alig mertem. Szinte már vártam, mikor rémít halálra a legkisebb zaj a közelemben, de semmi sem történt.

Hintázni kezdtem, mint kiskoromban. Amikor még minden olyan egyszerű volt. Amikor az volt a legnagyobb gondom, hogy hová tettem a katicás hajcsatomat? Akkor még a szüleimnek sem voltak ekkora elvárásaik, mint most. Talán az volt a baj, hogy nagyon akartam bizonyítani nekik, ezért nem sikerült.
Bizonyítani, hogy én is képes vagyok a legjobbra. Hogy büszkék legyenek rám... Most pedig, itt ülök a bánattól, a kudarctól és a szégyentől megbénultan... tehetetlenül.
Ha belegondolok, hogy mennyit készültem, napok, sőt, éjszakák mentek el... a semmiért.

Újra sóhajtok, de kifújni már nem tudom, mert ráz a zokogás. Miért én? Kérdezem magamtól. Úgy érzem, még a játszótér körül lévő, magas fák is megvetnek engem. Miért nem voltam képes legalább közelítőleg olyan eredményre, mint a szüleim?

Az eső esni kezdett, mintha a természet is velem zokogna, osztozna a bánatomban. Minden egyes hideg esőcseppet éreztem, ahogy rám esett, ami lassan kezdett megnyugtatni. Hangulatos kopogásuk csaknem mosolyt csalt az arcomra, amit az esernyő felhúzása tudott csak fokozni. Mindig is imádtam az esőt...

Lassan megnyugszom, kifújom az orrom és előre tekintek. Valahogy jóvá kell tennem, amit elrontottam, muszáj lesz hazamennem. Lassú mozdulatokkal, kabátom belső zsebébe nyúlok, és előhúzom azt a szégyenteljes félévi bizonyítványt. Remegő kézzel kinyitom, de a látvány még jobban lesújt, mint először. Még sohasem buktam, ez az első alkalom, ráadásul két tárgyból is.

A kezdeti lelkesedésem, ennek hatására, pillanatok alatt elillant. Nem volt semmi ötletem, újra elővett a kétségbeesés.

Újabb sóhajtás után becsuktam a bizonyítványt és hosszan, meredtem a borítójára, amikor valami feltűnt:
- De hisz ez nem is az én ellenőrzőm!

MARCELLO

Süt a nap, szinte perzseli a bőröm, de belülről pusztító vihar tombolását érzem.

A játszótér hintájában ülök, egyetlen társam a számtalan gondolat, ami a fejemet ostromolja. Körülöttem csak még több hinta, meg néhány rozsdás mászóka, és közben úgy érzem, mintha mindegyik engem figyelne, mintha belelátnának a lelkembe, és tudnák ők is azt, aminek már a gondolatába is beleborzongok; hogy bűnös vagyok.

Néha csak úgy kedvem lenne letépni az ajkaimat, és rátaposni, hogy még csak véletlenül se járjon el a szám soha. Miért fordul elő velem mindig? Miért nem tudok néha csak hallgatni? Egy újabb példa arra, hogy amikor az emberek belelátnak a gondolataimba, nem látnak mást, csak rothadó szemetet. De ebből most már elég volt. Végeztem. Végeztem ezzel az élettel, most már nem köt ide semmi. Búcsút kell vennem ettől a helytől.

A játszótér melletti buszmegállóban minden nap pontosan délután kettő órakor megáll egy busz, kinyitja az ajtaját, majd kisvártatva becsukja, aztán tovább megy. Mindig ugyanaz a busz. Még sosem láttam senkit felszállni rá, de a busz mindig megáll, és türelmesen várja a fellépő utasokat. Minden egyes nap, délután kettőkor.

Egy perc múlva délután kettő. Be kell vallanom, kissé félve teszem meg, de úgy érzem, tovább kell lépnem. Fogalmam sincs, hova fog majd vinni, de talán nem is fontos. Talán csak az a fontos, hogy én legyek valahol. Néha úgy érzem, egyszerűen sehol sem vagyok.

Ránézek a mobilomra: délután kettő. A busz percre pontosan megérkezik, én meg gondolkodás nélkül felállok a hintából, és a jármű felé veszem az irányt. Kinyílik az ajtaja, felsétálok a lépcsőjén. Egy idős, kopaszodó bácsi vezeti a gépet: ősz bajsza alatt vidáman rám mosolyog, majd mint aki régóta csak erre vár, egy gombnyomással becsukja az ajtót mögöttem.

A busz elindult, én pedig sosem tértem vissza arra a játszótérre.

LEE

Ősz van, igazi indián nyár. A fák között ragyog a napsütés. Szeretem a napsütést, de most mégsem tud felvidítani. Ideges vagyok. Ülök a piros hintában, lökdösöm magam föl meg le. Vajon mit mond majd? Hibáztam. Róla másoltam a dolgozatot, mert magamtól semmi nem jutott eszembe. Fogalmam sem volt, hogy rájött. Hogy észrevette. Tanítás után találtam meg a levelét a padban. „Vasárnap háromkor gyere a játszótérre, te csaló!” Mi lesz most? Vajon megzsarol, hogy befúj a tanárnak?

Még csak dél van, de én máris a játszótéren várakozom. Nem is tudom, miért jöttem ilyen korán. Talán abban bízom, hogy valami csoda történik? Hogy valami megment? Vagy hogy ő el se jön? A homokban két hároméves forma gyerek játszik. Milyen boldogok, istenem! Szeretnék még egyszer olyan önfeledt lenni, mint ők. –Anyu, idenézz, milyen magasra felmásztam!- Összerezzenek, mikor az éles gyerekhang a levegőbe hasít, pedig az egész végtelenül kedves…

Várok. Összehúzom magamon a kabátot. Úgy érzem, mintha fáznék, pedig nincs hideg. Istenem, add hogy elfelejtse az egészet!

Hirtelen gondolok egyet. Kiszállok a hintából. Elindulok hazafelé. Úgy teszek, mintha az egész meg sem történt volna.

Azt a levelet a padban én nem is olvastam…

CSAJSZYH

Egy újabb falevél hull le az előttem lévő fáról...
Erőteljesen meglököm magam, és behunyom a szememet, és ilyenkor a többi érzékszervemre támaszkodok - a hallásra; ahogyan az öreg hinta nyikorog, a szaglásra; a közelben lévő cukrászda édes illata, az ízlelésre; mielőtt a játszótérre megyek, mindig veszek az egyik boltból egy dinnyeízű cukorkát, az érzékelésre; ahogyan a szél az arcomba csap. Ám a mai napon nem tudom ezeket felhőtlenül élvezni. Hirtelen belehelyezem a lábamat a homokba, és kinyitom a szememet. Csönd van. Máskor élvezem, de most nyugtalanít; mindenki iskolában van. Amióta elköltöztünk, azóta félek az új iskolától. Mivel ma reggel nagyon rosszul voltam, anya kiírt az első napról. Azóta ezen is rágódom, hogy mi történt volna, ha ez nem így történt volna...
- Szabad a melletted lévő hinta? - ébresztett fel az elmélkedésemből egy vékony, félénk hang.
- Persze. - A fiú bizonytalan léptekkel a hinta elé áll, s óvatosan belehelyezi magát, és vár. - Mi a baj? Miért nem lököd meg magad?
- És te? - kérdez vissza. Hosszú, nyugtalanító csend.
- Félek az iskolától - töröm meg végül, és ellököm magamat.
- Az iskola egyáltalán nem félelmetes, csak a beilleszkedés gondolata. - A fiú is ellöki magát. Először csak óvatosan, majd végül egyre nagyobbakat, míg hirtelen megállítja a hintát. - Nem láttalak még a környéken. Új vagy?
- Egy hete költöztünk ide. - Én is megállítom a hintát, hogy jobban láthassam az arcát. Csak most látom, hogy gesztenyebarna szemei milyen együttérzően fürkész.
- Én júniusban. - Nagyot dobban a szívem.
- És te melyik iskolába mész? - kérdezem, és mintha a válaszra órákat kéne várnom.
- Ismersz más iskolát a környéken, mint ami az V. kerületben van? Ráadásul minden évfolyamban csak egy osztály van. Állítólag a tanárok sem teljesen normálisak ott. - nevet fel. Megkönnyebbülve felállok, és kihúzom a fiút a hintából.
- Megvagy! - kiáltom fel pár másodperc után, majd pedig elszaladok, és csak futás közben tudatosul bennem mindaz, hogy pár perce még nem is gondoltam volna, hogy a héten egyáltalán fogok nevetni.

